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Alla fine, Druttemiro la fece alzare, l’avvolse per bene nel suo mantello e si 
stese, con lei vicino, per dormire. Stavano già entrambi chiudendo gli occhi, 
quando all’improvviso, in una voce roca e sottile, la bambina gli bisbigliò nella 
loro lingua:  
“Zio, perché hai messo così tanto tempo a venirmi a prendere?” 
“E’ vero, bambina mia. Ma non sapevo dove eri. Non sapevo neppure che 
c’eri. Ma ora sono arrivato e sono con te.” 
La bambina sospirò e disse seriamente, quasi a sé stessa: “E’ proprio vero 
che non è mai troppo tardi.” Poi, affondando il visino magro nella barba nera 
dell’uomo, aggiunse piano: “Poteva  anche andare molto peggio. Ora forse tut-
to andrà a posto.” 
Se Druttemiro ne fu sorpreso, non lo diede a vedere. Disse solamente: “Dormi 
ora. E’ tardi.“  Si addormentarono insieme e da quel momento non si lasciaro-
no più.  
 
Li svegliò l’aria fredda prima dell’alba. Mentre i militi della scorta e gli altri 
viaggiatori, ancora insonnoliti e svogliati, cominciavano a rifare i bagagli, Drut-
temiro prese per mano la bambina e andò a cercare la sua famiglia. Il fratello 
maggiore era quello stesso giovane dalla cicatrice sul torso che aveva risposto 
senza paura al nipote del vescovo. Lo Sciancato si presentò e gli disse bru-
scamente che suo padre Peregrin era tra i morti della battaglia all’alpe Velia.  
Lui stesso l’aveva visto morire. 
Ormai il ragazzo era il capofamiglia e d’ora in poi sarebbe toccato a lui dover 
provvedere ai suoi fratelli più piccoli. Sarebbe stata una vita dura. Ma almeno 
Druttemiro poteva togliergli il peso di una bocca in più da sfamare. Intendeva 
prendere la sorella più piccola ed allevarla come una figlia. Se fosse rimasta, 
avrebbe dovuto andar a fare la serva in casa di qualcuno, appena in età di la-
vorare. Lui invece le poteva dare una vita decente. Naturalmente era disposto 
a lasciare un aiuto in denaro ai fratelli che si trovavano in difficoltà.  
Patteggiarono un poco quest’ultima cifra, poi il fratello dette il suo assenso. 
Non era un ragazzo cattivo, ma si liberava così di una sorellastra non molto 
amata, che - già lo sapeva - gli avrebbe procurato solo dei guai negli anni a 
venire. In più, ne aveva pure un guadagno immediato, di cui avrebbe avuto ora 
veramente bisogno. Ma poi pianse lo stesso, di nascosto.   
Sempre tenendo la bambina per mano, Druttemiro andò a chiedere la somma 
in prestito da Odo, il quale fu ben lieto di aiutarlo quando ne seppe la ragione. 
Così la piccola fu comprata e divenne parte della vita di quell’uomo nero e taci-
turno. Lei lo chiamò sempre “zio” come i bambini alamanni venivano abituati a 
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chiamare ogni adulto del villaggio. Lui, invece, fin dall’inizio la chiamò Peregri-
na (che, tra l’altro, voleva pure dire la Forestiera, la Diversa) anche se gli avevano det-
to il suo vero nome, che venne presto scordato.   
Quando, nella tarda mattinata, la comitiva riprese il viaggio, Druttemiro fece 
sedere la piccola sul suo cavallo davanti a lui. Mentre salivano lentamente per 
il sentiero, in mezzo agli altri della scorta, arrivò fino a loro un lungo, lamento-
so suon di corno, che si ripetè tre o quattro volte. Era l’ultimo saluto che i suoi 
fratelli mandavano alla bambina.  
 
Alla comitiva si era pure unito un gruppetto di alamanni che andavano a 
riprendersi i loro uomini, cosicchè fu una compagnia piuttosto numerosa a sno-
darsi lentamente per la mulattiera che, arrancando per pendii sempre più ripidi, 
portava al valico.  
Odo non cavalcava la sua Nubes per non affaticarla ed aveva per lei una cura 
minuziosa. La governava di persona, le dava lui da mangiare, la portava a pa-
scolare e l’abbeverava durante le pause del viaggio, la strigliava ogni sera. 
Ben presto la cavallina cominciò a riconoscere la sua mano e ad accettarlo 
come amico, più che padrone. Quando Odo le accarezzava le froge, Nubes 
spingeva col muso in segno di piacere, sbuffando piano. 
Il giovane non aveva perciò molto tempo per stare ad ascoltare le chiacchere 
oziose di Alain e volentieri lo lasciò alle cure del buon Milone, stando solo 
qualche mezz’ora col nipote del vescovo  di quando in quando, per un minimo 
di cortesia. Su Druttemiro, tutto preso com’era col suo nuovo ruolo di padre, 
non poteva certo contare. Ma Alain non era troppo schizzinoso. Pur di poter 
parlare, avrebbe fatto conversazione perfino con un accattone. Anzi, l’avrebbe 
forse pagato per farsi ascoltare.  
I primi due giorni di salita passarono perciò senza intoppi. Mancava poco al 
valico e Odo era ormai ansioso di rientrare. Era stato via quasi due mesi e an-
che se erano stati mesi pieni e affascinanti, cominciava a sentire la mancanza 
di Riprando. Il cielo sembrò udire i suoi desideri, perché il terzo giorno, di mat-
tina, quando erano gia in alto nel valico, dove non v’erano più alberi sulle pen-
dici ma solo  prati e rocce, videro da lontano un gruppetto di persone lungo il 
sentiero scendere gradatamente verso di loro. Man mano che si avvicinavano 
potevano intravedere un uomo a cavallo, qualche mulo ed altri uomini a piedi. 
Quando furono più vicini, Odo dal vestito si accorse che il cavaliere poteva so-
lo essere Riprando. Non credendo ai suoi occhi, preso da subita eccitazione 
salì in fretta su per il sentiero, quasi di corsa, e vide l’uomo scendere da caval-
lo e correre a gran passi verso di lui. Anche Riprando l’aveva riconosciuto. Si 
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corsero incontro e s’abbracciarono felici, dandosi gran manate sulla schiena, 
ridendo, tenendosi per le braccia per guardarsi in viso. Ben presto vi furono 
grida di gioia e di benvenuto da entrambi i gruppi. La riunione delle due comiti-
ve fu molto allegra e rumorosa, in pratica un’altra festa che si aggiunse a tutte 
quelle dei giorni precedenti. 
 
L’assenza di Odo si era prolungata più del previsto e il vescovo Riprando , 
dopo aver sistemato i più urgenti problemi nell’Ossola, aveva deciso di venire 
di persona a riprendersi il suo protetto. Aveva preso con se i due brutti gemelli, 
Occhio e Malocchio, che erano entrati al suo servizio, e con qualche milite di 
scorta aveva preso la strada del valico. Non si era aspettato, però, di incontra-
re Odo e la sua gente solo dopo qualche giorno di cammino.   
Ripresero insieme la via del ritorno e Odo ebbe molto da raccontargli, caval-
cando insieme a passo lento giù per il sentiero del valico. Riferì del buon esito 
delle trattative sui pascoli, delle varie offerte di Hugo di Siduno, della notte 
dell’Amazzone, della magnifica esperienza all’abbazia con Guglielmo e gli altri, 
dei doni ricevuti - Riprando infatti alla prima occhiata aveva apprezzato la nuova cavalca-
tura del giovane - del recente incontro con gli Alamanni, raccontando il tutto con 
gaiezza e profusione di dettagli. Riprando fu felice dell’esito della missione e 
ancor più soddisfatto dell’accortezza con cui il suo giovane amico si era saputo 
destreggiare in quel suo primo, e certamente non facile, incarico e in tutte le 
sue avventure. Indubbiamente il ragazzo aveva stile, oltre che buon senso e 
sagacia, e Riprando aveva progetti ambiziosi per lui.   
Nel frattempo aveva ricevuto l’omaggio di Alain l’Aigle, a cui dette un cortese 
benvenuto ed era andato a salutare Trutmir  congratulandosi con lui per la 
nuova paternità. A dire il vero, anche il vescovo si portava dietro un ragazzino. 
Non era altri che il piccolo valligiano di Varzo che, col nonno Vagiennasco, era 
andato di notte a spiare gli Alamanni e ne aveva fatto brillantemente rapporto 
al vescovo stesso. Riprando era stato allora colpito dall’intelligenza e dallo spi-
rito intraprendente del ragazzo. Così, appena aveva avuto un momento di 
tempo, l’aveva fatto cercare e portare da lui. Aveva bisogno di un nuovo vallet-
to, dopo la scomparsa di Gribaudo, e pensava di prendersi quel ragazzino 
sveglio, dalle guance bianche e rosse e dai capelli color ruggine, anche se era 
solo figlio di rozzi valligiani.  
 
Veramente, da un signore come Riprando da Pombia ci si sarebbe aspetta-
to che scegliesse il suo nuovo scudiero tra i figli di famiglie nobili, o almeno di 
persone di un certo rango - come era la famiglia del povero Mortarino - in modo da 
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favorire o compiacere qualcuno. Ma da qualche tempo, almeno da quando a-
veva accettato di instaurare il suo privato rapporto con Odo, Riprando stava 
divenendo sempre più impaziente di certe convenzioni formali, come pure di 
molte aspettative altrui nei suoi riguardi.  
Pur rimanendo sempre un buon diplomatico nei suoi rapporti di lavoro, almeno 
nella sua vita privata Riprando tendeva ormai a comportarsi sempre più libe-
ramente, seguendo solo il suo istinto - o il suo piacere, qualunque dei due gli 
desse maggior soddisfazione. Sentiva d’avere ormai abbastanza forza, presti-
gio o confidenza da non doversi più curare di meschini pregiudizi altrui. Se an-
che avesse  voluto tenersi come scudiero un figlio di porcari, nessuno nella 
sua contea glie lo avrebbe potuto contestare. Chi non ne fosse stato contento 
sapeva di poter al massimo mormorare di nascosto ma non affrontare aperta-
mente l’insofferenza e il corruccio del potente vescovo di Novara. Comunque, 
il piccolo valligiano veniva preso per il momento solo come valletto, un dome-
stico cioé, e non come uno scudiero vero e proprio. Nessuno poteva quindi 
provare offesa per questa scelta del vescovo. 
Il ragazzino, però, era ancora un pò troppo giovane e aveva inoltre bisogno 
d’essere prima incivilito ed addestrato per bene. Riprando gli aveva comunque 
cambiato quel nome un pò troppo selvatico di Vagienno e l’aveva chiamato 
Pietro. Ma già dai primi giorni tutti, compreso il vescovo, avevano cominciato a 
chiamarlo Pietrino, o ancora più spesso Rùfolo (il Rossino). Riprando non aveva 
però né il tempo né l’inclinazione di sgrossare le maniere del ragazzo e inten-
deva ora affidarlo a Druttemiro perchè in poco tempo lo addestrasse e ne fa-
cesse un passabile valletto.   
Lo Sciancato si trovò così ad avere, in pochi giorni, ben due pupilli a cui bada-
re. Fortunatamente, dopo le prime inevitabili diffidenze, i due ragazzi finirono 
con l’andare d’accordo e Pietrino Rufolo divenne una delle pochissime perso-
ne con cui la piccola Peregrina riusciva a comunicare senza ombrosità - anche 
se l’unico con cui potesse veramente aver confidenza rimase solo Druttemiro.  
 
Ma Riprando aveva ben altre cose da riferire ad Odo. Quei due mesi nella 
contea dell’Ossola l’avevano visto impegnato in diverse imprese. La sua prima 
preoccupazione, appena tornato nella valle, era stata di muoversi velocemente 
su Gravellona per prendere di sorpresa, se ancora possibile, quel rinnegato di 
Richardino. 
Oltre ai pochi militi che aveva a disposizione, Riprando riuscì a portare con sé 
un discreto gruppo di valligiani, giovani per lo più, la maggior parte dei quali 
aspiravano a poter far carriera come soldati al servizio del vescovo. Quasi tutti 
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avevano già fatto parte della spedizione all’alpe Velia e si erano dimostrati suf-
ficientemente volonterosi e disciplinati, ma sopratutto capaci a menar le mani.   
Riprando intanto aveva mandato di nascosto il Pissavino a cavallo alla pieve di 
Omegna, nel territorio di Richardino, perché insieme al pievano, prete Pagano, 
cercasse di levare dei rinforzi tra la popolazione locale contro il castellano tra-
ditore. Fu così che quando Riprando e i suoi uomini arrivarono davanti a Gra-
vellona trovarono il Pissavino già in possesso del castello. Infatti, appena ave-
va sentito che il vescovo si stava avvicinando e aveva capito che i locali si sta-
vano sollevando contro di lui, Richardino era scappato di notte insieme alla 
moglie e alle figlie, portandosi via tutto il denaro e gli oggetti di valore che ave-
va potuto caricare sui cavalli. Aveva perfino abbandonato i suoi militi e i fami-
gli, che si erano subito sbandati appena avevano scoperto la fuga improvvisa 
del castellano. Nessuno sapeva dove si era rifugiato e i tentativi di trovarlo non 
erano riusciti. Solo alcuni dei militi di Richardino erano stati catturati ma, nono-
stante fossero stati malmenati, non avevano potuto dare alcuna indicazione u-
tile sulla direzione della fuga.  
Il vescovo li fece poi pubblicamente impiccare davanti al castello, perché era-
no di quelli che avevano disertato la spedizione all’alpe Velia ed erano stati 
complici del tradimento. Era necessario assestare senza indugi un colpo seve-
ro che riportasse la disciplina nelle valli, dopo i diversi sbandamenti che vi si 
erano verificati di recente.   Riprando non era certo un uomo cui il far giustizia-
re altri uomini potesse far tremare i polsi. Avrebbe preferito poter far impiccare 
lo stesso Richardino, nonostante i vincoli di parentela, ma si accontentò dei 
militi disertori. Non avrebbe comunque potuto tenerseli, dopo che l’avevano 
così apertamente tradito, senza minare la fiducia di tutti gli altri suoi dipenden-
ti.  
  
L’impiccagione fu motivo di festa per tutti gli abitanti del luogo. Anzi, 
vennero pure dai borghi circostanti, uomini e donne con i loro bambini. Scese-
ro in massa dalla vicina val Strona e dalla val Quarazza. Giunsero anche dai 
villaggi del lago d’Orta, in folti gruppi, con i loro preti in testa. Arrivarono perfino 
da Ornavasso, da Baveno, da Montòrfano, da Pallanza e dalla valle Intrasca, 
per vedere l’impiccagione.  
I condannati erano sei ed ognuno andò alla sua morte gridando e divincolan-
dosi, tra gli urli della folla. Nel momento in cui la corda lo strozzava, ad uno dei 
malcapitati, un uomo grande e grosso che piangeva come un bambino, si ri-
lassarono violentemente i muscoli buttando fuori l’ultimo contenuto delle sue 
budella, una vista oscena. La gente ululò divertita - perché le folle son sempre 
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candidamente abiette e crudeli, come un innocente bambino che si diverte, e 
realmente gode, a straziare a morte una lucertolina. Riprando ordinò di lasciar 
appesi i cadaveri degli impiccati per due giorni, poi li fece togliere. 
Dell’esecuzione se ne parlò per mesi, nelle valli, e fu ricordata per anni. 
Il vescovo ritornò poi al suo castello nell’Ossola, lasciando temporaneamente 
a Gravellona, insieme al Pissavino, il vecchio Wuidone da Granozzo a cercar 
di dirimere le rivendicazioni e le pretese avanzate dai locali a causa della mala 
amministrazione di Richardino. Si sarebbe poi dovuto nominare un altro castel-
lano ma la questione fu rimandata, per il momento. Riprando aveva infatti ben 
altri problemi da risolvere. Era più urgente, infatti, arrivare presto ad una deci-
sione definitiva circa la castellanìa dell’Ossola e decidere per un successore al 
giovane Bernardo.  
 
Ovviamente il Bastardo non poteva essere la soluzione. Dove Riprando 
aveva cercato un uomo, aveva trovato solo un ragazzo, per di più con delle 
crepe pericolose nel carattere e con dei precedenti - se anche solo metà di ciò che 
il Pissavino gli aveva detto era vero - che mai gli avrebbero permesso di imporre la 
sua autorità nella valle.   
Il vescovo aveva bisogno di una persona non solo fidata ma anche dal polso 
energico ed esente da debolezze, che gli sapesse tener la contea sotto pieno 
controllo. Calzacapre era un gran bel levriero, pieno di slancio e d’attrattiva, 
ma certamente non era un lupo risoluto e astuto, e neppure un buon cane da 
pastore. Forse col tempo, forse in un altro ambiente... Ma Riprando doveva 
trovare il suo uomo subito. Non aveva nessun altro da lasciare al castello e 
non poteva fermarsi molto più a lungo nell’Ossola.  
Inoltre, doveva pure chiarire la strana storia delle crescenti esazioni agli Ala-
manni e di dove era andato a finire quel denaro. Prima di partire aveva incari-
cato prete Lupiano di far sapere confidenzialmente a Gritta che il vescovo, al 
suo rientro da Gravellona, le avrebbe sicuramente chiesto un rendiconto. Si 
preparasse, perciò. Riprando aveva un forte senso della lealtà. Il vecchio Ber-
nardo e i suoi figli lo avevano servito bene e fedelmente. Dei suoi dipendenti, 
eran stati per decenni tra i più fidati e devoti; non poteva dimenticarsene. Ma 
non poteva neppure chiudere gli occhi davanti a  possibili mancanze come 
l’appropriazione indebita del denaro di affitti dovuti al vescovo stesso. Erano 
mancanze che, se provate, potevano metter in seria crisi il rapporto di fede re-
ciproca tra signore e vassallo. Sarebbe stato un esempio rovinoso nel resto 
dei suoi dominii, un precedente che non poteva permettersi. Specialmente in 
quel periodo, poi, perché anche i suoi feudatari minori - i gastaldi, cioé, e i ca-
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stellani, i capi dei militi, i più importanti dei suoi fattori, perfino i suoi pievani - si 
facevano ormai forti di quel dannato editto dell’imperatore Corrado, padre del 
presente re Enrico, per richiedere sempre più autonomia e previlegi.  
Tutto ciò che Riprando chiedeva da Gritta era una spiegazione decente, qual-
cosa che gli permettesse di chiarire ufficialmente la situazione. Per il resto, 
forse, un occhio avrebbe anche potuto, se non chiudersi, almeno guardare al-
trove. 
 
Non ve ne fu bisogno. Al suo ritorno, trovò che Gritta era appena partita e 
Calzacapre con lei. La vecchia signora, evidentemente, non aveva voluto af-
frontare una spiegazione col vescovo ma aveva deciso di giocare la carta del 
Bastardo. Gli aveva così mostrato la lettera di sua madre Edita e aveva lascia-
to che l’ambizione scaldasse il sangue del giovane. Non si crucciasse se non 
era riuscito a divenire l’amico del vescovo, gli aveva probabilmente detto, per-
ché poteva  ora aspirare a farsi riconoscere come figlio di una regina. Era gio-
vane, avvenente, poteva brillare alla corte di un re. 
L’impresa si presentava non scevra di pericoli e sembra che Calzacapre si de-
cidesse solo quando la nonna gli propose di andare insieme a tentar la sorte 
presso la Regina d’Inghilterra. Se riuscivano, avrebbero entrambi fatto la loro 
fortuna, risollevando le sorti di tutta la famiglia. Ci voleva coraggio, tenacia e 
avvedutezza e lei era pronta a far la sua parte. I legami di sangue con Edita, e 
perfino il bel portamento del giovane Bastardo, da soli, potevano non essere 
una garanzia sufficiente. Ma insieme, forse, nonna e nipote ce l’avrebbero fat-
ta. Così, nonostante le grandi difficoltà dell’età, la vecchia Gritta non aveva 
esitato a mettersi in viaggio con Calzacapre. Aveva portato con sè solo un 
paio di servitori fidati e la più sveglia delle sue nipoti, una ragazza di non più di 
diciassett’anni che l’assistesse in quel lungo, faticoso tragitto verso 
un’avventura così lontana ed incerta. Le altre donne della famiglia le aveva la-
sciate, per ora, a casa.  
Riprando trovò veramente strano che Gritta fosse partita senza neppure tentar 
di spiegarsi, senza neppure un saluto. Nonostante la storia degli affitti man-
canti, a livello puramente personale Riprando continuava infatti a nutrir simpa-
tia per la famiglia di Bernardo, gente sana, forte e di buon senso, e special-
mente per la vecchia Gritta, con la sua intelligenza  pratica e scaltra ma anche 
equilibrata. Sapeva pure che la simpatia era reciproca e sentita.  
Un messaggio tuttavia era stato lasciato. Prete Salicone, il vecchio cappellano 
del castello, disse che una cassetta in legno, chiusa con un chiavistello, gli era 
stata lasciata da Gritta da dare al vescovo, insieme alla chiave ma senza spie-



www.tripeleff.org 
ODO e RIPRANDO 

terzo   episodio 
 

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/                                                    pag.  38 

 
 

gazione alcuna. Riferì, inoltre, che gli era stato chiesto di dire confidenzialmen-
te al vescovo (come molte donne della sua condizione, infatti, Gritta non sapeva scrivere 
e non aveva perciò potuto lasciare un messaggio personalmente) che “gli eredi supersti-
ti di Bernardo da Pagliate avrebbero onorato ogni impegno e ogni dovere ver-
so il loro signore e benefattore, il vescovo Riprando. Ma al momento la loro u-
nica possibilità risiedeva nel perseguire quella opportunità che il vescovo ben 
sapeva, anche se rischiosa. Lasciavano, almeno per ora, le donne di famiglia 
alla protezione di Riprando da Pombia, a cui Gritta desiderava ricordare la 
promessa fattale una sera anche in presenza del suo segretario, il nipote del 
vescovo Pietro.”  
 
Il messaggio era stato fatto imparare a memoria al vecchio prete, che lo ri-
petè parola per parola. La cassetta in legno, una volta aperta, rivelò del dena-
ro: almeno una parte degli affitti dei pascoli veniva resa al vescovo. La situa-
zione veniva così ufficialmente chiarita e l’onore di entrambi salvato agli occhi 
di tutti: il denaro era restituito, anche se solo nominalmente, mentre la vecchia 
signora, prendendo tacitamente su di sè ogni possibile biasimo, si era autoesi-
liata in punizione. Nessuno avrebbe avuto più nulla da obiettare e il caso pote-
va ora esser chiuso.  
La prima reazione di Riprando fu di cercar di raggiungere Gritta e il giovane 
Bastardo, per dir lor che ogni azione era condonata con quel gesto, ma anche 
per dissuaderli da quell’avventura pazza e pericolosa, in una terra ignota, ai 
confini del mondo, dove, a quanto si diceva, c’era solo vento anziché sole, do-
ve non conoscevano nessuno se non una sola donna, conosciuta oltre 
vent’anni prima. 
Poi pensò che la vecchia signora non si sarebbe certo messa in un impresa 
senza una più che plausibile possibilità di successo. Probabilmente Gritta ave-
va in mano maggior informazioni di quanto avesse rivelato al vescovo quella 
sera. Autopunendosi, inoltre, aveva pubblicamente pagato il suo debito e ave-
va quindi messo Riprando in posizione da poter onorare la promessa fattale di 
badare alla donne della sua famiglia.  
Si trattava di tre donne e quattro ragazze. Riprando non le conosceva molto 
bene, perché eran sempre state schive, vivendo all’ombra della vecchia Gritta. 
Delle due nuore, solo la vedova di Maginfredo, Adalarda, era tra esse, con tre 
figlie ancora adolescenti (la maggiore era stata presa dalla nonna per accompagnarla 
nel viaggio verso l’Inghilterra). L’altra nuora, Stefana, vedova di Ademaro e madre 
di Bernardo il giovane, era morta qualche tempo prima. V’erano però sua figlia 
Beralda e la giovane vedova di Bernardo, Agnese, che tutti chiamavano Agnel-
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la, la cui figlioletta, Stefanina, non aveva più di sette anni. Le donne erano ri-
maste al castello, continuando la vita domestica di tutti i giorni. Il vescovo le 
andò a trovare e chiese loro se volevano rimanere in valle, ma naturalmente 
non al castello dove avrebbe dovuto venire un nuovo castellano, oppure venire 
con lui a Novara e vivere al suo palazzo. Non dovevano decidere subito, tutta-
via. Gli sapessero dire qualcosa prima della sua partenza. 
 
Dopo di che Riprando, con l’aiuto di prete Lupiano, si immerse negli affari 
secolari ed ecclesiastici della contea dell’Ossola, trascurati per troppo tempo. 
Vi furono giudizi da dare, chiese e comunità da visitare, valle per valle. Vi furo-
no preti e diaconi da valutare, promuovere o punire. Vi furono previlegi da dare 
e previlegi da togliere, affitti da rinnovare, amministrazioni da controllare e 
riorganizzare, multe da distribuire ma anche encomi e sussidi, tra le varie co-
munità valligiane. Infine, le pressanti richieste di alcune vicinìe di poter erigere 
una loro nuova chiesa furono ascoltate e vagliate e il vescovo concesse alla fi-
ne il permesso solo per ricostruire tre nuove chiese, S. Fabiano a Villa 
d’Ossola, S. Giorgio a Beura, e S. Maria in Val Vigezzo.  
I giorni passarono velocemente tra queste faccende da sistemare e Riprando 
sempre più rimpiangeva l’assenza di un collaboratore così capace, di un con-
sigliere così fidato, di un amico così dolce, come Odo di Teuzo da Numenonio. 
Finchè,  dopo aver concluso la maggior parte di questi suoi impegni nella con-
tea dell’Ossola, decise di andarsi a riprendere il suo chierico al di là dei monti. 
Aveva anche bisogno di una pausa, di non pensar più per qualche tempo a 
battesimi, a litigi, ad affitti, a richieste e previlegi. Aveva anche un gran bisogno 
di riposarsi tra le braccia di Odo - ma ciò non lo disse a nessuno. 
Ritrovò Odo leggermente cambiato, ma per il meglio. Il chierico aveva perso  
quell’ombra di impaccio giovanile e quel lieve imbarazzo che aveva sempre 
accentuato la sua caratteristica riservatezza. Era molto più sicuro e confidente 
ormai, e agiva con quella naturalezza che prima si ritrovava solamente 
quand’era con i suoi amici, nell’orto di San Lorenzo. Ora sorrideva volentieri 
anche quando parlava con altri, guardando le persone negli occhi, con fran-
chezza. 
 
Riprando lo trovava ancor più attraente, di una giovane bellezza virile molto 
semplice di tratti, che ispirava più fiducia che ammirazione. Riprando lo guar-
dava con orgoglio mentre cavalcavano insieme sulla via del ritorno parlando 
delle loro cose, e la sua anima silenziosamente traboccava d’affetto. Gli piace-
va il timbro della sua voce, gli piaceva il modo in cui gli si arricciavano gli an-
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goli degli occhi quando sorrideva divertito, gli piaceva sapere di poterlo cono-
scere dal di dentro, generoso, solido, innamorato, serio.   
Gli parlò naturalmente dei suoi incontri con Calzacapre e, come aveva spera-
to, Odo ne rise: “Il mio signore é certamente più lascivo di una scimmia sotto il 
sole. Non se ne salva proprio nessuno” fu il suo solo allegro commento, e 
cambiò argomento con estrema naturalezza. In segreto, l’animo di Riprando 
traboccò di gratitudine. Riuscì persino a perdonare sé stesso. 
Parlarono poi della successione alla castellania dell’Ossola e il vescovo ac-
cennò alla sua intenzione di lasciare al momento prete Lupiano a badare agli 
affari della contea, almeno finché da Novara non avesse potuto inviare un 
nuovo castellano.  
Odo gli suggerì invece di dar la carica allo stesso Lupiano. Il prete conosceva 
ormai bene il lavoro da fare e si era dimostrato un più che buon amministrato-
re. Certo, era avido di denaro, ma non avrebbe rubato di più di qualsiasi altro 
vassallo. Non venendo da famiglia nobile, poi, non avrebbe avuto altro appog-
gio che il favore del vescovo. Di necessità sarebbe stato fidato, perciò, al con-
trario di altri della vecchia nobiltà, tutti più o meno dello stesso stampo di Ri-
chardino. Inoltre, Lupiano non aveva impegni di famiglia, quindi né figli o nipoti 
a cui dover lasciare la carica. Riprando avrebbe così avuto mano libera nel fu-
turo.  Non era certo la prima volta che un ecclesiastico veniva infeudato di una 
carica civile e alcuni altri esempi potevano esser fatti.  
Naturalment Lupiano non avrebbe potuto contemporaneamente tenere anche 
la posizione alla pieve. Come suo sostituto Odo proponeva di promuovere Mi-
lone, che si era dimostrato avveduto e leale e meritava una ricompensa. Forse 
non era la persona che prete Lupiano avrebbe scelto come suo successore, 
ma era meglio avere un occhio leale in più nell’Ossola, che potesse riferire in-
dipendentemente al vescovo, se necessario anche sul comportamento del 
nuovo castellano. Valutarono insieme le possibili conseguenze di tale scelta, 
poi anche il vescovo Riprando aderì al suggerimento di Odo. Ne avrebbero  
parlato con Lupiano appena rientrati.  
Per quanto riguardava Gravellona, invece, la situazione era ben più comples-
sa. Era un vecchio feudo di famiglia, anche se dal tempo di Pietro di Teuzo era 
passato sotto il dominio dei vescovi di Novara. Riprando non poteva in co-
scienza darla ad un estraneo. Anche se Richardino si era ormai squalificato, 
bisognava trovare qualcun altro tra i suoi consanguinei che fosse all’altezza 
della carica e in cui Riprando potesse aver sufficiente fiducia. Non era una fa-
cile scelta. Ne avrebbe dovuto discutere con Ardizzone, appena ritornato a 
Novara, e forse anche parlarne con i suoi fratelli, i due conti di Pombia. 
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Prete Lupiano accettò la proposta. Domandò un solo favore: se doveva di-
venir castellano, avrebbe voluto sposarsi. Chiese al vescovo di dargli in moglie 
Adalarda, la vedova di Maginfredo, che già era stata castellana quando il mari-
to era vivo. Era una richiesta sensata, anche se inaspettata, e il vescovo si do-
vette consultare almeno con Odo, mancandogli il vecchio Gwidone da Gra-
nozzo, ancora al castello di Gravellona. Decisero entrambi di non doversi op-
porre al desiderio di Lupiano, ma solo se la vedova non avesse fatto opposi-
zione, naturalmente.  
Adalarda era una donna di buon senso e fece rapidamente i suoi calcoli. Non 
era più giovane e un’altra opportunità di trovar marito non le si sarebbe più 
presentata. Doveva inoltre pensare a sistemare le figlie, rimaste con ben mise-
ra dote. Come castellana, avrebbe avuto ben maggiori possibilità di accasarle 
bene, presso famiglie benestanti. Ma pure le faceva piacere la prospettiva di 
essere ancora la signora della casa signorile della valle, questa volta non più 
all’ombra onnipossente della suocera. Accettò.  
Stranamente le altre due donne - la vedova del giovane Bernardo e la sorella 
di costui, Beralda cioé - decisero di non rimanere al castello con la zia ma 
chiesero al vescovo di poter venire a Novara con lui. Senza indagare sui pos-
sibili motivi di questa richiesta, Riprando acconsentì, come s’era del resto im-
pegnato a fare col suo giuramento alla vecchia Gritta. 
Non vi furono grandi difficoltà neppure per la scelta del nuovo prete pievano. 
L’unico che si astenne dall’esprimere un giudizio fu Lupiano. Milone non era 
infatti il suo preferito ma non si sentì di opporsi a quella scelta. Gli altri diaconi 
e preti della pieve dell’Ossola accettarono invece la decisione del vescovo 
senza obiezioni o recriminazioni, anche se alcuni di loro avevano maggior an-
zianità del diacono Milone. Tuttavia, alcuni di loro mancavano di ambizione, al-
tri preferivano veder bloccate le possibilità di rivali con l’elezione di un candida-
to creduto rozzo e limitato e quindi manovrabile. Qualcuno, invece, riconosce-
va l’onestà e le qualità del buon Milone. 
 
Fu invece costui che all’inizio ricusò l’offerta: si sentiva impreparato, non 
aveva abbastanza cultura e solo una limitata esperienza di amministrazione 
ecclesiastica. Inoltre era ancora diacono, mentre almeno tre dei suoi colleghi 
erano già preti. Come avrebbe potuto ergersi al sopra di essi? Con pazienza 
Odo ragionò a lungo con lui, lo rinfrancò e gli promise tutto il suo appoggio. 
Così Milone accettò l’incarico - anche se ebbe una richiesta da fare pure lui: 
desiderava poter far venire dal monastero di San Maurizio un vecchio monaco 
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che vi aveva conosciuto e che gli aveva allora promesso di insegnargli gram-
matica e canto. Milone, che sapeva quanto il monaco volesse lasciare il mo-
nastero per poter praticare alcune sue osteggiate novità musicali, era disposto 
a pagare dal suo stipendio per farlo venire. Era infatti sua ambizione poter ini-
ziare, non solo una decente corale per i vespri, ma pure una piccola schola lo-
cale  per ammaestrare i giovani oltre che ad istruire se stesso. Chiedeva per-
ciò ad Odo di adoperarsi presso Guglielmo da Natten per far dare licenza al 
monaco di venire nell’Ossola.  
La richiesta del diacono piacque molto al vescovo Riprando, che aveva gran 
bisogno di un clero meglio addestrato ed istruito e che ben sapeva come la 
Schola di Novara non fosse in grado, da sola, a far fronte all’aumentata richie-
sta per nuove chiese e quindi per nuove leve di chierici, diaconi e preti. La 
cassa vescovile, decise, si sarebbe addossata gran parte dell’onere della ve-
nuta del monaco da San Maurizio.  
Mal gliene incolse, perché i preti locali fecero subito quadrato, ribellandosi 
all’idea di aver un grammaticus che venisse dal di fuori, un forestiero, e mona-
co per di più. Vi furono doglianze, scene esagitate di rifiuto e rigetto, quasi di 
gelosia, con veementi affermazioni tipo mai finché sarò vivo oppure dovrà 
passare sul mio corpo. 
Riprando non riusciva a capire come quei rustici preti e quei poveri diaconi che 
erano stati così acquiescenti, docili perfino, riguardo alla inconsueta nomina di 
Milone, si infiammassero ora d’improvviso amor patrio. In fondo non si trattava 
che di un innocuo vecchio monaco, il quale non altro desiderava che poter fi-
nalmente organizzare una sua cantoria, accettando nel contempo di venire ad 
insegnar loro un buon latino per un salario non certo appetente.   
Vi furono discussioni furiose, lunghissime sedute con tentativi di compromes-
so, pazienti spegazioni. Non vi fu nulla da fare: i preti erano disposti a dar bat-
taglia anche al vescovo su quel particolare insignificante. Non volevano un fo-
restiero d’oltralpe tra di loro e non volevano grammatici né scuole tra i piedi. 
Eran sempre andati avanti a quel modo e non volevano cambiare.  
Anche a questo riguardo il nuovo castellano, l’ex-prete Lupiano, si astenne 
dall’intervenire, non volendo andare né contro il suo signore né contro i suoi 
preti. Alla fine Riprando consigliò a un deluso Milone di aver pazienza, almeno 
per il momento. Non era il caso di cominciare il suo lavoro in un’atmosfera di 
attrito e vanità ferite da entrambi le parti.  
 
Così il vescovo si accinse ad usare un poco di diplomazia. Cominciò con 
una riunione generale di tutti i preti, diaconi e chierici della pieve dell’Ossola a 
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cui espose con molta gravità le nuove norme sul concubinato decise l’anno 
prima a Novara, e che ora dovevano esser estese a tutto il territorio.   
Qualsiasi ecclesiastico che reggesse una chiesa o anche una cappella non 
poteva più dar scandalo convivendo apertamente con una o più concubine che 
gli generassero figli bastardi. Il celibato veniva ora caldamente raccomandato 
a tutti - a quel punto rabbrividirono sia i preti che i diaconi - anche se forse si 
sarebbero potute fare alcune eccezioni. Comunque, solo chi già avesse una 
moglie stabile e di buona famiglia, con figli legittimi, e facesse una vita regola-
re, senza dar aperto scandalo, avrebbe potuto continuare nella sua presente 
carica - almeno alcuni dei preti qui respirarono un poco, pensando di potersela 
ancora cavare a buon mercato. 
Naturalmente, aggiunse Riprando con una certa benignità, lui poteva ben 
comprendere, da uomo a uomo, le difficoltà della vita isolata tra le comunità 
delle valli. Non avrebbe perciò infierito su nessuno di loro in particolare - a 
sentir ciò anche i diaconi e i chierici, con il resto dei preti, si rasserenarono.  
Tuttavia le disposizioni non erano state decise da lui solo ma con il concorso 
dei canonici di Santa Maria e di San Gaudenzio a Novara. E proprio insieme ai 
canonici il vescovo doveva valutare la presente situazione del clero novarese, 
caso per caso. 
Suggeriva perciò ad ognuno di loro di presentare un memoriale ai canonici 
spiegando chiaramente e in buona forma la propria situazione coniugale. Ri-
cordò soltanto ai quei poveri preti di montagna - che ormai lo stavano ad a-
scoltare con un crescente senso di disagio - che i canonici erano estremamen-
te rigorosi e formali, pretendendo sempre una documentazione scritta in ottimo 
latino, su buona carta, senza errori o strafalcioni.  
Gli facessero perciò pervenire i loro memoriali al più presto e lui li avrebbe 
presentati al consiglio dei canonici con le sue più calde raccomandazioni - e a 
questo punto sia preti che diaconi si sentivano ormai in preda a quel senso di 
profonda costernazione che deve provare un topo trascinato in casa dal gatto. 
Quando Riprando si congedò da loro con i suoi sinceri auguri di buon lavoro, 
lo seguirono con lunghi sguardi colmi di sconforto.  
Nessun prete o diacono nella valle si sentiva infatti in grado di stilare corretta-
mente un documento piuttosto complicato e impegnativo come quello richie-
sto, e per di più  in passabile latino, salvo forse il cappellano del castello, prete 
Salicone. Ma costui, un vecchio trasandato che dava più l’impressione di un 
letto disfatto che di un prete, comunque preferiva di molto un orciolo di vino a 
qualsiasi femmina ed era forse l’unico perciò - oltre a  Lupiano, perché era or-
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mai passato a fare il castellano - a non doversi preoccupar troppo delle nuove 
disposizioni sul concubinato ecclesiastico.  
 
A parte, poi, il vescovo Riprando mandò Odo a dire a quelle vicinìe a cui 
aveva recentemente concesso di erigere una nuova chiesa che purtroppo non 
era più sicuro di poter onorare la sua promessa. 
Il problema era che non aveva disponibilità di nuove leve di chierici da manda-
re da Novara e senza officianti non potevano esserci nuove chiese. La Schola 
vescovile, infatti, non era in grado di sfornare un numero sufficiente di giovani 
ecclesiastici adeguatamente preparati per tutte le chiese di una diocesi così 
estesa come quella novarese. Certo, se un nuova schola locale fosse stata di-
sponibile, come aveva proposto il nuovo pievano Milone, tutto sarebbe divenu-
to molto, molto più facile. Ma i loro preti e diaconi vi si erano opposti. Peccato, 
perciò...  
I valligiani insorsero come un sol uomo. Avere una nuova chiesa moderna era 
la loro più ambita aspirazione, la vanità più bruciante, la possibilità di far morire 
d’invidia tutti i villaggi vicini, meno fortunati o meno benestanti. Già avevano 
raccolto i fondi, già avevano preparato le pietre di cava e contattato i maestri 
comacini che dovevano venire a costruire. Alla chiesa nuova non avrebbero 
mai rinunciato e, senza mezze parole, minacciarono di tagliar sul posto la bar-
ba ai loro preti e diaconi, e in più qualche loro altro ammennicolo, se avessero 
continuato nelle loro stupide obiezioni.  
Presi ormai tra due fuochi, costoro cedettero ignobilmente. Senza perder tem-
po Odo preparò subito la missiva per Guglielmo da Natten con la richiesta di 
lasciar partire il vecchio monaco cantore e un valligiano di fiducia fu inviato a 
San Maurizio a recapitarla personalmente.  
Ma ormai Riprando cominciava ad esser stufo di tutti questi intrighi e beghe lo-
cali che toccava sempre a lui sciogliere o rimediare. Da quasi tre mesi era via 
da Novara e aveva avuto solo poche e vaghe notizie dal suo palazzo. Non po-
teva stare assente molto più a lungo, perché a Novara le beghe e gli intrighi 
erano ben maggiori e tali da far tremare le vene anche ad un rampollo degli al-
teri Arduinici qual’era il vescovo Riprando da Pombia.  
 
Decise perciò di accelerare i tempi ed avere quella stessa domenica, la 
quattordicesima dopo Pentecoste e giorno dell’apostolo Bartolomeo, sia 
l’investitura di Lupiano che la consacrazione di Milone a prete e a pievano. A-
vrebbe pure usato la stessa cerimonia per annunciare e spiegare ai valligiani i 
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capi dell’accordo sui pascoli concluso col vescovo di Sion e dar così la libertà 
agli Alamanni prigionieri, affidandoli per il rimpatrio al nipote del vescovo Hugo.  
Lupiano volle pure celebrare il suo matrimonio nello stesso giorno. Vi sarebbe 
stata festa grande, perciò, e quasi tutti i notabili e buona parte degli abitanti 
dell’Ossola e delle pievi vicine sarebbero convenute al borgo a festeggiare. 
 I preparativi furono frenetici, ma Riprando se ne astenne completamente, la-
sciandone l’incombenza al nuovo castellano. Anzi, prese Odo e si allontanò 
qualche giorno da quel castello troppo infervorato. Con loro vennero Druttemi-
ro, Occhio e Malocchio coi cani ed anche, ma puramente per ragioni di corte-
sia, il loro ospite Alain l’Aigle. Lì vicino, in una valle laterale a mezza giornata 
di cammino, v’erano fresche fonti termali e buona cacciagione.  
Le giornate di fine Agosto erano splendide e calde, invitando allo svago e alla 
spensieratezza. Tutti si divertirono, specialmente i ragazzi. Pietrino Rufolo, il 
nuovo valletto del vescovo, era un ragazzino vivace e intelligente, volonteroso 
nei suoi doveri, anche se il processo di dirozzamento e raffinamento che do-
veva subire era ancor lungo. Non era abituato alla vita signorile e commetteva 
sbagli e innocenti goffaggini che facevano spesso ridere gli altri. Ma era di 
buon carattere e ne rideva lui per primo.  
Non fu però difficile accorgersi che Pietrino era assetato di sapere. Oltre ad 
una capacità prodigiosa per i numeri, aveva pure un’intelligenza pronta ed e-
stremamente dotata. Aveva imparato a leggere in pochi giorni e in capo a 
qualche settimana riuscì un poco anche a scrivere, sia pure rozzamente. Fu 
specialmente Odo ad interessarsi di lui e a dedicare qualche ora al giorno 
all’istruzione al ragazzo. 
Ben presto si convinse che Pietrino sarebbe stato sprecato come valletto;  a-
veva la stoffa del un buon scolaro, ma di quelli che si trovavano raramente 
perfino alla Schola di Novara. Ne parlò con Riprando, che però consigliò pru-
denza: se v’era qualcosa di buono nel ragazzo, vi si sarebbe provveduto a 
tempo debito. Nel frattempo Pietrino doveva innanzi tutto imparar bene il suo 
dovere di paggio-scudiero sotto la guida di Druttemiro. Doveva ancora esser 
debitamente sgrossato e perdere quella sua rustica cotica montanara, impa-
rando a districarsi tra le regole di un mondo ben più sofisticato e complesso, 
come quello che l’aspettava a Novara.  
Naturalmente, aggiunse il vescovo, Odo continuasse pure ad insegnargli gli 
elementi basilari della grammatica ed anche un pò di calcolo, ma solo nelle ore 
libere dal lavoro di entrambi. Tuttavia anche Riprando cominciò a tener 
sott’occhio il ragazzino ed a dargli qualche compito speciale, un pò per stimo-
larlo e un pò per mettere alla prova la sua intelligenza. Pietrino reagiva con en-


