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Alla fine, Druttemiro la fece alzare, I'avvolse per bene nel suo mantello e si
stese, con lei vicino, per dormire. Stavano gia entrambi chiudendo gli occhi,
quando all'improvviso, in una voce roca e sottile, la bambina gli bisbiglid nella
loro lingua:

“Zio, perché hai messo cosi tanto tempo a venirmi a prendere?”

“‘E’ vero, bambina mia. Ma non sapevo dove eri. Non sapevo neppure che
c’eri. Ma ora sono arrivato e sono con te.”

La bambina sospird e disse seriamente, quasi a sé stessa: “E’ proprio vero
che non & mai troppo tardi.” Poi, affondando il visino magro nella barba nera
delluomo, aggiunse piano: “Poteva anche andare molto peggio. Ora forse tut-
to andra a posto.”

Se Druttemiro ne fu sorpreso, non lo diede a vedere. Disse solamente: “Dormi
ora. E’ tardi.“ Si addormentarono insieme e da quel momento non si lasciaro-
no piu.

Li sveglio I’aria fredda prima dell’alba. Mentre i militi della scorta e gli altri
viaggiatori, ancora insonnoliti e svogliati, cominciavano a rifare i bagagli, Drut-
temiro prese per mano la bambina e andd a cercare la sua famiglia. Il fratello
maggiore era quello stesso giovane dalla cicatrice sul torso che aveva risposto
senza paura al nipote del vescovo. Lo Sciancato si presentd e gli disse bru-
scamente che suo padre Peregrin era tra i morti della battaglia all’alpe Velia.
Lui stesso I'aveva visto morire.

Ormai il ragazzo era il capofamiglia e d’ora in poi sarebbe toccato a lui dover
provvedere ai suoi fratelli piu piccoli. Sarebbe stata una vita dura. Ma almeno
Druttemiro poteva togliergli il peso di una bocca in piu da sfamare. Intendeva
prendere la sorella piu piccola ed allevarla come una figlia. Se fosse rimasta,
avrebbe dovuto andar a fare la serva in casa di qualcuno, appena in eta di la-
vorare. Lui invece le poteva dare una vita decente. Naturalmente era disposto
a lasciare un aiuto in denaro ai fratelli che si trovavano in difficolta.
Patteggiarono un poco quest'ultima cifra, poi il fratello dette il suo assenso.
Non era un ragazzo cattivo, ma si liberava cosi di una sorellastra non molto
amata, che - gia lo sapeva - gli avrebbe procurato solo dei guai negli anni a
venire. In piu, ne aveva pure un guadagno immediato, di cui avrebbe avuto ora
veramente bisogno. Ma poi pianse lo stesso, di nascosto.

Sempre tenendo la bambina per mano, Druttemiro ando a chiedere la somma
in prestito da Odo, il quale fu ben lieto di aiutarlo quando ne seppe la ragione.
Cosi la piccola fu comprata e divenne parte della vita di quell'uomo nero e taci-
turno. Lei lo chiamd sempre “zio” come i bambini alamanni venivano abituati a
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chiamare ogni adulto del villaggio. Lui, invece, fin dall’inizio la chiamo Peregri-
na (che, tra l'altro, voleva pure dire la Forestiera, la Diversa) anche se gli avevano det-
to il suo vero nome, che venne presto scordato.

Quando, nella tarda mattinata, la comitiva riprese il viaggio, Druttemiro fece
sedere la piccola sul suo cavallo davanti a lui. Mentre salivano lentamente per
il sentiero, in mezzo agli altri della scorta, arrivo fino a loro un lungo, lamento-
so suon di corno, che si ripeté tre o quattro volte. Era l'ultimo saluto che i suoi
fratelli mandavano alla bambina.

Alla comitiva si era pure unito un gruppetto di alamanni che andavano a
riprendersi i loro uomini, cosicché fu una compagnia piuttosto numerosa a sno-
darsi lentamente per la mulattiera che, arrancando per pendii sempre piu ripidi,
portava al valico.

Odo non cavalcava la sua Nubes per non affaticarla ed aveva per lei una cura
minuziosa. La governava di persona, le dava lui da mangiare, la portava a pa-
scolare e I'abbeverava durante le pause del viaggio, la strigliava ogni sera.
Ben presto la cavallina comincid a riconoscere la sua mano e ad accettarlo
come amico, piu che padrone. Quando Odo le accarezzava le froge, Nubes
spingeva col muso in segno di piacere, sbuffando piano.

Il giovane non aveva percido molto tempo per stare ad ascoltare le chiacchere
oziose di Alain e volentieri lo lascid alle cure del buon Milone, stando solo
qualche mezz'ora col nipote del vescovo di quando in quando, per un minimo
di cortesia. Su Druttemiro, tutto preso com’era col suo nuovo ruolo di padre,
non poteva certo contare. Ma Alain non era troppo schizzinoso. Pur di poter
parlare, avrebbe fatto conversazione perfino con un accattone. Anzi, 'avrebbe
forse pagato per farsi ascoltare.

| primi due giorni di salita passarono percid senza intoppi. Mancava poco al
valico e Odo era ormai ansioso di rientrare. Era stato via quasi due mesi e an-
che se erano stati mesi pieni e affascinanti, cominciava a sentire la mancanza
di Riprando. Il cielo sembrd udire i suoi desideri, perché il terzo giorno, di mat-
tina, quando erano gia in alto nel valico, dove non v’erano piu alberi sulle pen-
dici ma solo prati e rocce, videro da lontano un gruppetto di persone lungo il
sentiero scendere gradatamente verso di loro. Man mano che si avvicinavano
potevano intravedere un uomo a cavallo, qualche mulo ed altri uomini a piedi.
Quando furono piu vicini, Odo dal vestito si accorse che il cavaliere poteva so-
lo essere Riprando. Non credendo ai suoi occhi, preso da subita eccitazione
sali in fretta su per il sentiero, quasi di corsa, e vide 'uomo scendere da caval-
lo e correre a gran passi verso di lui. Anche Riprando I'aveva riconosciuto. Si
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corsero incontro e s’abbracciarono felici, dandosi gran manate sulla schiena,
ridendo, tenendosi per le braccia per guardarsi in viso. Ben presto vi furono
grida di gioia e di benvenuto da entrambi i gruppi. La riunione delle due comiti-
ve fu molto allegra e rumorosa, in pratica un’altra festa che si aggiunse a tutte
quelle dei giorni precedenti.

L’assenza di Odo si era prolungata piu del previsto e il vescovo Riprando ,
dopo aver sistemato i piu urgenti problemi nel’Ossola, aveva deciso di venire
di persona a riprendersi il suo protetto. Aveva preso con se i due brutti gemelli,
Occhio e Malocchio, che erano entrati al suo servizio, e con qualche milite di
scorta aveva preso la strada del valico. Non si era aspettato, pero, di incontra-
re Odo e la sua gente solo dopo qualche giorno di cammino.

Ripresero insieme la via del ritorno e Odo ebbe molto da raccontargli, caval-
cando insieme a passo lento giu per il sentiero del valico. Riferi del buon esito
delle trattative sui pascoli, delle varie offerte di Hugo di Siduno, della notte
dellAmazzone, della magnifica esperienza all’abbazia con Guglielmo e gli altri,
dei doni ricevuti - Riprando infatti alla prima occhiata aveva apprezzato la nuova cavalca-
tura del giovane - del recente incontro con gli Alamanni, raccontando il tutto con
gaiezza e profusione di dettagli. Riprando fu felice dell’esito della missione e
ancor piu soddisfatto dell’accortezza con cui il suo giovane amico si era saputo
destreggiare in quel suo primo, e certamente non facile, incarico e in tutte le
sue avventure. Indubbiamente il ragazzo aveva stile, oltre che buon senso e
sagacia, e Riprando aveva progetti ambiziosi per lui.

Nel frattempo aveva ricevuto 'omaggio di Alain I'Aigle, a cui dette un cortese
benvenuto ed era andato a salutare Trutmir congratulandosi con lui per la
nuova paternita. A dire il vero, anche il vescovo si portava dietro un ragazzino.
Non era altri che il piccolo valligiano di Varzo che, col nonno Vagiennasco, era
andato di notte a spiare gli Alamanni e ne aveva fatto brillantemente rapporto
al vescovo stesso. Riprando era stato allora colpito dallintelligenza e dallo spi-
rito intraprendente del ragazzo. Cosi, appena aveva avuto un momento di
tempo, I'aveva fatto cercare e portare da lui. Aveva bisogno di un nuovo vallet-
to, dopo la scomparsa di Gribaudo, e pensava di prendersi quel ragazzino
sveglio, dalle guance bianche e rosse e dai capelli color ruggine, anche se era
solo figlio di rozzi valligiani.

Veramente, da un signore come Riprando da Pombia ci si sarebbe aspetta-
to che scegliesse il suo nuovo scudiero tra i figli di famiglie nobili, o almeno di
persone di un certo rango - come era la famiglia del povero Mortarino - in modo da
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favorire o compiacere qualcuno. Ma da qualche tempo, almeno da quando a-
veva accettato di instaurare il suo privato rapporto con Odo, Riprando stava
divenendo sempre piu impaziente di certe convenzioni formali, come pure di
molte aspettative altrui nei suoi riguardi.

Pur rimanendo sempre un buon diplomatico nei suoi rapporti di lavoro, almeno
nella sua vita privata Riprando tendeva ormai a comportarsi sempre piu libe-
ramente, seguendo solo il suo istinto - o il suo piacere, qualunque dei due gl
desse maggior soddisfazione. Sentiva d’avere ormai abbastanza forza, presti-
gio o confidenza da non doversi piu curare di meschini pregiudizi altrui. Se an-
che avesse voluto tenersi come scudiero un figlio di porcari, nessuno nella
sua contea glie lo avrebbe potuto contestare. Chi non ne fosse stato contento
sapeva di poter al massimo mormorare di nascosto ma non affrontare aperta-
mente I'insofferenza e il corruccio del potente vescovo di Novara. Comunque,
il piccolo valligiano veniva preso per il momento solo come valletto, un dome-
stico cioé, e non come uno scudiero vero e proprio. Nessuno poteva quindi
provare offesa per questa scelta del vescovo.

Il ragazzino, perd, era ancora un po troppo giovane e aveva inoltre bisogno
d’essere prima incivilito ed addestrato per bene. Riprando gli aveva comunque
cambiato quel nome un po troppo selvatico di Vagienno e I'aveva chiamato
Pietro. Ma gia dai primi giorni tutti, compreso il vescovo, avevano cominciato a
chiamarlo Pietrino, o ancora piu spesso Rufolo (il Rossino). Riprando non aveva
pero ne il tempo né l'inclinazione di sgrossare le maniere del ragazzo e inten-
deva ora affidarlo a Druttemiro perché in poco tempo lo addestrasse e ne fa-
cesse un passabile valletto.

Lo Sciancato si trovd cosi ad avere, in pochi giorni, ben due pupilli a cui bada-
re. Fortunatamente, dopo le prime inevitabili diffidenze, i due ragazzi finirono
con I'andare d’accordo e Pietrino Rufolo divenne una delle pochissime perso-
ne con cui la piccola Peregrina riusciva a comunicare senza ombrosita - anche
se l'unico con cui potesse veramente aver confidenza rimase solo Druttemiro.

Ma Riprando aveva ben altre cose da riferire ad Odo. Quei due mesi nella
contea dell’Ossola I'avevano visto impegnato in diverse imprese. La sua prima
preoccupazione, appena tornato nella valle, era stata di muoversi velocemente
su Gravellona per prendere di sorpresa, se ancora possibile, quel rinnegato di
Richardino.

Oltre ai pochi militi che aveva a disposizione, Riprando riusci a portare con sé
un discreto gruppo di valligiani, giovani per lo piu, la maggior parte dei quali
aspiravano a poter far carriera come soldati al servizio del vescovo. Quasi tutti
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avevano gia fatto parte della spedizione all’alpe Velia e si erano dimostrati suf-
ficientemente volonterosi e disciplinati, ma sopratutto capaci a menar le mani.
Riprando intanto aveva mandato di nascosto il Pissavino a cavallo alla pieve di
Omegna, nel territorio di Richardino, perché insieme al pievano, prete Pagano,
cercasse di levare dei rinforzi tra la popolazione locale contro il castellano tra-
ditore. Fu cosi che quando Riprando e i suoi uomini arrivarono davanti a Gra-
vellona trovarono il Pissavino gia in possesso del castello. Infatti, appena ave-
va sentito che il vescovo si stava avvicinando e aveva capito che i locali si sta-
vano sollevando contro di lui, Richardino era scappato di notte insieme alla
moglie e alle figlie, portandosi via tutto il denaro e gli oggetti di valore che ave-
va potuto caricare sui cavalli. Aveva perfino abbandonato i suoi militi e i fami-
gli, che si erano subito sbandati appena avevano scoperto la fuga improvvisa
del castellano. Nessuno sapeva dove si era rifugiato e i tentativi di trovarlo non
erano riusciti. Solo alcuni dei militi di Richardino erano stati catturati ma, nono-
stante fossero stati malmenati, non avevano potuto dare alcuna indicazione u-
tile sulla direzione della fuga.

Il vescovo li fece poi pubblicamente impiccare davanti al castello, perché era-
no di quelli che avevano disertato la spedizione all’alpe Velia ed erano stati
complici del tradimento. Era necessario assestare senza indugi un colpo seve-
ro che riportasse la disciplina nelle valli, dopo i diversi sbandamenti che vi si
erano verificati di recente. Riprando non era certo un uomo cui il far giustizia-
re altri uomini potesse far tremare i polsi. Avrebbe preferito poter far impiccare
lo stesso Richardino, nonostante i vincoli di parentela, ma si accontentod dei
militi disertori. Non avrebbe comunque potuto tenerseli, dopo che I'avevano
cosi apertamente tradito, senza minare la fiducia di tutti gli altri suoi dipenden-
ti.

L’impiccagione fu motivo di festa per tutti gli abitanti del luogo. Anzi,
vennero pure dai borghi circostanti, uomini e donne con i loro bambini. Scese-
ro in massa dalla vicina val Strona e dalla val Quarazza. Giunsero anche dai
villaggi del lago d’Orta, in folti gruppi, con i loro preti in testa. Arrivarono perfino
da Ornavasso, da Baveno, da Montorfano, da Pallanza e dalla valle Intrasca,
per vedere I'impiccagione.

| condannati erano sei ed ognuno ando alla sua morte gridando e divincolan-
dosi, tra gli urli della folla. Nel momento in cui la corda lo strozzava, ad uno dei
malcapitati, un uomo grande e grosso che piangeva come un bambino, si ri-
lassarono violentemente i muscoli buttando fuori I'ultimo contenuto delle sue
budella, una vista oscena. La gente ululd divertita - perché le folle son sempre
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candidamente abiette e crudeli, come un innocente bambino che si diverte, e
realmente gode, a straziare a morte una lucertolina. Riprando ordino di lasciar
appesi i cadaveri degli impiccati per due giorni, poi li fece togliere.
Dell’esecuzione se ne parld per mesi, nelle valli, e fu ricordata per anni.

Il vescovo ritornd poi al suo castello nel’Ossola, lasciando temporaneamente
a Gravellona, insieme al Pissavino, il vecchio Wuidone da Granozzo a cercar
di dirimere le rivendicazioni e le pretese avanzate dai locali a causa della mala
amministrazione di Richardino. Si sarebbe poi dovuto nominare un altro castel-
lano ma la questione fu rimandata, per il momento. Riprando aveva infatti ben
altri problemi da risolvere. Era piu urgente, infatti, arrivare presto ad una deci-
sione definitiva circa la castellania dell’Ossola e decidere per un successore al
giovane Bernardo.

Ovviamente il Bastardo non poteva essere la soluzione. Dove Riprando
aveva cercato un uomo, aveva trovato solo un ragazzo, per di piu con delle
crepe pericolose nel carattere e con dei precedenti - se anche solo meta di cid che
il Pissavino gli aveva detto era vero - che mai gli avrebbero permesso di imporre la
sua autorita nella valle.

Il vescovo aveva bisogno di una persona non solo fidata ma anche dal polso
energico ed esente da debolezze, che gli sapesse tener la contea sotto pieno
controllo. Calzacapre era un gran bel levriero, pieno di slancio e d’attrattiva,
ma certamente non era un lupo risoluto e astuto, e neppure un buon cane da
pastore. Forse col tempo, forse in un altro ambiente... Ma Riprando doveva
trovare il suo uomo subito. Non aveva nessun altro da lasciare al castello e
non poteva fermarsi molto piu a lungo nell’Ossola.

Inoltre, doveva pure chiarire la strana storia delle crescenti esazioni agli Ala-
manni e di dove era andato a finire quel denaro. Prima di partire aveva incari-
cato prete Lupiano di far sapere confidenzialmente a Gritta che il vescovo, al
suo rientro da Gravellona, le avrebbe sicuramente chiesto un rendiconto. Si
preparasse, percid. Riprando aveva un forte senso della lealta. Il vecchio Ber-
nardo e i suoi figli lo avevano servito bene e fedelmente. Dei suoi dipendenti,
eran stati per decenni tra i piu fidati e devoti; non poteva dimenticarsene. Ma
non poteva neppure chiudere gli occhi davanti a possibili mancanze come
I'appropriazione indebita del denaro di affitti dovuti al vescovo stesso. Erano
mancanze che, se provate, potevano metter in seria crisi il rapporto di fede re-
ciproca tra signore e vassallo. Sarebbe stato un esempio rovinoso nel resto
dei suoi dominii, un precedente che non poteva permettersi. Specialmente in
quel periodo, poi, perché anche i suoi feudatari minori - i gastaldi, cioé€, e i ca-
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stellani, i capi dei militi, i piu importanti dei suoi fattori, perfino i suoi pievani - si
facevano ormai forti di quel dannato editto dell'imperatore Corrado, padre del
presente re Enrico, per richiedere sempre piu autonomia e previlegi.

Tutto cid che Riprando chiedeva da Gritta era una spiegazione decente, qual-
cosa che gli permettesse di chiarire ufficialmente la situazione. Per il resto,
forse, un occhio avrebbe anche potuto, se non chiudersi, almeno guardare al-
trove.

Non ve ne fu bisogno. Al suo ritorno, trovd che Gritta era appena partita e
Calzacapre con lei. La vecchia signora, evidentemente, non aveva voluto af-
frontare una spiegazione col vescovo ma aveva deciso di giocare la carta del
Bastardo. Gli aveva cosi mostrato la lettera di sua madre Edita e aveva lascia-
to che I'ambizione scaldasse il sangue del giovane. Non si crucciasse se non
era riuscito a divenire 'amico del vescovo, gli aveva probabilmente detto, per-
ché poteva ora aspirare a farsi riconoscere come figlio di una regina. Era gio-
vane, avvenente, poteva brillare alla corte di un re.

L’'impresa si presentava non scevra di pericoli e sembra che Calzacapre si de-
cidesse solo quando la nonna gli propose di andare insieme a tentar la sorte
presso la Regina d’'Inghilterra. Se riuscivano, avrebbero entrambi fatto la loro
fortuna, risollevando le sorti di tutta la famiglia. Ci voleva coraggio, tenacia e
avvedutezza e lei era pronta a far la sua parte. | legami di sangue con Edita, e
perfino il bel portamento del giovane Bastardo, da soli, potevano non essere
una garanzia sufficiente. Ma insieme, forse, nonna e nipote ce I'avrebbero fat-
ta. Cosi, nonostante le grandi difficolta dell’eta, la vecchia Gritta non aveva
esitato a mettersi in viaggio con Calzacapre. Aveva portato con sé solo un
paio di servitori fidati e la piu sveglia delle sue nipoti, una ragazza di non piu di
diciassettanni che ['assistesse in quel lungo, faticoso tragitto verso
un’avventura cosi lontana ed incerta. Le altre donne della famiglia le aveva la-
sciate, per ora, a casa.

Riprando trovd veramente strano che Gritta fosse partita senza neppure tentar
di spiegarsi, senza neppure un saluto. Nonostante la storia degli affitti man-
canti, a livello puramente personale Riprando continuava infatti a nutrir simpa-
tia per la famiglia di Bernardo, gente sana, forte e di buon senso, e special-
mente per la vecchia Gritta, con la sua intelligenza pratica e scaltra ma anche
equilibrata. Sapeva pure che la simpatia era reciproca e sentita.

Un messaggio tuttavia era stato lasciato. Prete Salicone, il vecchio cappellano
del castello, disse che una cassetta in legno, chiusa con un chiavistello, gli era
stata lasciata da Gritta da dare al vescovo, insieme alla chiave ma senza spie-
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gazione alcuna. Riferi, inoltre, che gli era stato chiesto di dire confidenzialmen-
te al vescovo (come molte donne della sua condizione, infatti, Gritta non sapeva scrivere
e non aveva percio potuto lasciare un messaggio personalmente) che “gli eredi supersti-
ti di Bernardo da Pagliate avrebbero onorato ogni impegno e ogni dovere ver-
so il loro signore e benefattore, il vescovo Riprando. Ma al momento la loro u-
nica possibilita risiedeva nel perseguire quella opportunita che il vescovo ben
sapeva, anche se rischiosa. Lasciavano, almeno per ora, le donne di famiglia
alla protezione di Riprando da Pombia, a cui Gritta desiderava ricordare la
promessa fattale una sera anche in presenza del suo segretario, il nipote del
vescovo Pietro.”

Il messaggio era stato fatto imparare a memoria al vecchio prete, che lo ri-
peté parola per parola. La cassetta in legno, una volta aperta, rivelo del dena-
ro: almeno una parte degli affitti dei pascoli veniva resa al vescovo. La situa-
zione veniva cosi ufficialmente chiarita e I'onore di entrambi salvato agli occhi
di tutti: il denaro era restituito, anche se solo nominalmente, mentre la vecchia
signora, prendendo tacitamente su di sé ogni possibile biasimo, si era autoesi-
liata in punizione. Nessuno avrebbe avuto piu nulla da obiettare e il caso pote-
va ora esser chiuso.

La prima reazione di Riprando fu di cercar di raggiungere Gritta e il giovane
Bastardo, per dir lor che ogni azione era condonata con quel gesto, ma anche
per dissuaderli da quell’avventura pazza e pericolosa, in una terra ignota, ai
confini del mondo, dove, a quanto si diceva, c’era solo vento anziché sole, do-
ve non conoscevano nessuno se non una sola donna, conosciuta oltre
vent’anni prima.

Poi pensd che la vecchia signora non si sarebbe certo messa in un impresa
senza una piu che plausibile possibilita di successo. Probabilmente Gritta ave-
va in mano maggior informazioni di quanto avesse rivelato al vescovo quella
sera. Autopunendosi, inoltre, aveva pubblicamente pagato il suo debito e ave-
va quindi messo Riprando in posizione da poter onorare la promessa fattale di
badare alla donne della sua famiglia.

Si trattava di tre donne e quattro ragazze. Riprando non le conosceva molto
bene, perché eran sempre state schive, vivendo allombra della vecchia Gritta.
Delle due nuore, solo la vedova di Maginfredo, Adalarda, era tra esse, con tre
figlie ancora adolescenti (la maggiore era stata presa dalla nonna per accompagnarla
nel viaggio verso I'Inghilterra). L’altra nuora, Stefana, vedova di Ademaro e madre
di Bernardo il giovane, era morta qualche tempo prima. V’erano pero sua figlia
Beralda e la giovane vedova di Bernardo, Agnese, che tutti chiamavano Agnel-
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la, la cui figlioletta, Stefanina, non aveva piu di sette anni. Le donne erano ri-
maste al castello, continuando la vita domestica di tutti i giorni. Il vescovo le
ando a trovare e chiese loro se volevano rimanere in valle, ma naturalmente
non al castello dove avrebbe dovuto venire un nuovo castellano, oppure venire
con lui a Novara e vivere al suo palazzo. Non dovevano decidere subito, tutta-
via. Gli sapessero dire qualcosa prima della sua partenza.

Dopo di che Riprando, con l'aiuto di prete Lupiano, si immerse negli affari
secolari ed ecclesiastici della contea dell’Ossola, trascurati per troppo tempo.
Vi furono giudizi da dare, chiese e comunita da visitare, valle per valle. Vi furo-
no preti e diaconi da valutare, promuovere o punire. Vi furono previlegi da dare
e previlegi da togliere, affitti da rinnovare, amministrazioni da controllare e
riorganizzare, multe da distribuire ma anche encomi e sussidi, tra le varie co-
munita valligiane. Infine, le pressanti richieste di alcune vicinie di poter erigere
una loro nuova chiesa furono ascoltate e vagliate e il vescovo concesse alla fi-
ne il permesso solo per ricostruire tre nuove chiese, S. Fabiano a Villa
d’'Ossola, S. Giorgio a Beura, e S. Maria in Val Vigezzo.

| giorni passarono velocemente tra queste faccende da sistemare e Riprando
sempre piu rimpiangeva l'assenza di un collaboratore cosi capace, di un con-
sigliere cosi fidato, di un amico cosi dolce, come Odo di Teuzo da Numenonio.
Finche, dopo aver concluso la maggior parte di questi suoi impegni nella con-
tea dell’Ossola, decise di andarsi a riprendere il suo chierico al di la dei monti.
Aveva anche bisogno di una pausa, di non pensar piu per qualche tempo a
battesimi, a litigi, ad affitti, a richieste e previlegi. Aveva anche un gran bisogno
di riposarsi tra le braccia di Odo - ma cid non lo disse a nessuno.

Ritrovd Odo leggermente cambiato, ma per il meglio. Il chierico aveva perso
quellombra di impaccio giovanile e quel lieve imbarazzo che aveva sempre
accentuato la sua caratteristica riservatezza. Era molto piu sicuro e confidente
ormai, e agiva con quella naturalezza che prima si ritrovava solamente
quand’era con i suoi amici, nellorto di San Lorenzo. Ora sorrideva volentieri
anche quando parlava con altri, guardando le persone negli occhi, con fran-
chezza.

Riprando lo trovava ancor piu attraente, di una giovane bellezza virile molto
semplice di tratti, che ispirava piu fiducia che ammirazione. Riprando lo guar-
dava con orgoglio mentre cavalcavano insieme sulla via del ritorno parlando
delle loro cose, e la sua anima silenziosamente traboccava d’affetto. Gli piace-
va il timbro della sua voce, gli piaceva il modo in cui gli si arricciavano gli an-
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goli degli occhi quando sorrideva divertito, gli piaceva sapere di poterlo cono-
scere dal di dentro, generoso, solido, innamorato, serio.

Gli parld naturalmente dei suoi incontri con Calzacapre e, come aveva spera-
to, Odo ne rise: “Il mio signore é certamente piu lascivo di una scimmia sotto |l
sole. Non se ne salva proprio nessuno” fu il suo solo allegro commento, e
cambiod argomento con estrema naturalezza. In segreto, I'animo di Riprando
trabocco di gratitudine. Riusci persino a perdonare sé stesso.

Parlarono poi della successione alla castellania dell’Ossola e il vescovo ac-
cenno alla sua intenzione di lasciare al momento prete Lupiano a badare agli
affari della contea, almeno finché da Novara non avesse potuto inviare un
nuovo castellano.

Odo gli suggeri invece di dar la carica allo stesso Lupiano. Il prete conosceva
ormai bene il lavoro da fare e si era dimostrato un piu che buon amministrato-
re. Certo, era avido di denaro, ma non avrebbe rubato di piu di qualsiasi altro
vassallo. Non venendo da famiglia nobile, poi, non avrebbe avuto altro appog-
gio che il favore del vescovo. Di necessita sarebbe stato fidato, percid, al con-
trario di altri della vecchia nobilta, tutti piu o meno dello stesso stampo di Ri-
chardino. Inoltre, Lupiano non aveva impegni di famiglia, quindi né figli o nipoti
a cui dover lasciare la carica. Riprando avrebbe cosi avuto mano libera nel fu-
turo. Non era certo la prima volta che un ecclesiastico veniva infeudato di una
carica civile e alcuni altri esempi potevano esser fatti.

Naturalment Lupiano non avrebbe potuto contemporaneamente tenere anche
la posizione alla pieve. Come suo sostituto Odo proponeva di promuovere Mi-
lone, che si era dimostrato avveduto e leale e meritava una ricompensa. Forse
non era la persona che prete Lupiano avrebbe scelto come suo successore,
ma era meglio avere un occhio leale in piu nell’Ossola, che potesse riferire in-
dipendentemente al vescovo, se necessario anche sul comportamento del
nuovo castellano. Valutarono insieme le possibili conseguenze di tale scelta,
poi anche il vescovo Riprando aderi al suggerimento di Odo. Ne avrebbero
parlato con Lupiano appena rientrati.

Per quanto riguardava Gravellona, invece, la situazione era ben piu comples-
sa. Era un vecchio feudo di famiglia, anche se dal tempo di Pietro di Teuzo era
passato sotto il dominio dei vescovi di Novara. Riprando non poteva in co-
scienza darla ad un estraneo. Anche se Richardino si era ormai squalificato,
bisognava trovare qualcun altro tra i suoi consanguinei che fosse all’altezza
della carica e in cui Riprando potesse aver sufficiente fiducia. Non era una fa-
cile scelta. Ne avrebbe dovuto discutere con Ardizzone, appena ritornato a
Novara, e forse anche parlarne con i suoi fratelli, i due conti di Pombia.
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Prete Lupiano accetto la proposta. Domandd un solo favore: se doveva di-
venir castellano, avrebbe voluto sposarsi. Chiese al vescovo di dargli in moglie
Adalarda, la vedova di Maginfredo, che gia era stata castellana quando il mari-
to era vivo. Era una richiesta sensata, anche se inaspettata, e il vescovo si do-
vette consultare almeno con Odo, mancandogli il vecchio Gwidone da Gra-
nozzo, ancora al castello di Gravellona. Decisero entrambi di non doversi op-
porre al desiderio di Lupiano, ma solo se la vedova non avesse fatto opposi-
zione, naturalmente.

Adalarda era una donna di buon senso e fece rapidamente i suoi calcoli. Non
era piu giovane e un’altra opportunita di trovar marito non le si sarebbe piu
presentata. Doveva inoltre pensare a sistemare le figlie, rimaste con ben mise-
ra dote. Come castellana, avrebbe avuto ben maggiori possibilita di accasarle
bene, presso famiglie benestanti. Ma pure le faceva piacere la prospettiva di
essere ancora la signora della casa signorile della valle, questa volta non piu
allombra onnipossente della suocera. Accetto.

Stranamente le altre due donne - la vedova del giovane Bernardo e la sorella
di costui, Beralda cioé - decisero di non rimanere al castello con la zia ma
chiesero al vescovo di poter venire a Novara con lui. Senza indagare sui pos-
sibili motivi di questa richiesta, Riprando acconsenti, come s’era del resto im-
pegnato a fare col suo giuramento alla vecchia Gritta.

Non vi furono grandi difficolta neppure per la scelta del nuovo prete pievano.
L’unico che si astenne dall’esprimere un giudizio fu Lupiano. Milone non era
infatti il suo preferito ma non si senti di opporsi a quella scelta. Gli altri diaconi
e preti della pieve dell’Ossola accettarono invece la decisione del vescovo
senza obiezioni o recriminazioni, anche se alcuni di loro avevano maggior an-
zianita del diacono Milone. Tuttavia, alcuni di loro mancavano di ambizione, al-
tri preferivano veder bloccate le possibilita di rivali con I'elezione di un candida-
to creduto rozzo e limitato e quindi manovrabile. Qualcuno, invece, riconosce-
va l'onesta e le qualita del buon Milone.

Fu invece costui che all’inizio ricuso I'offerta: si sentiva impreparato, non
aveva abbastanza cultura e solo una limitata esperienza di amministrazione
ecclesiastica. Inoltre era ancora diacono, mentre almeno tre dei suoi colleghi
erano gia preti. Come avrebbe potuto ergersi al sopra di essi? Con pazienza
Odo ragiono a lungo con lui, lo rinfrancod e gli promise tutto il suo appoggio.
Cosi Milone accettd l'incarico - anche se ebbe una richiesta da fare pure lui:
desiderava poter far venire dal monastero di San Maurizio un vecchio monaco
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che vi aveva conosciuto e che gli aveva allora promesso di insegnargli gram-
matica e canto. Milone, che sapeva quanto il monaco volesse lasciare il mo-
nastero per poter praticare alcune sue osteggiate novita musicali, era disposto
a pagare dal suo stipendio per farlo venire. Era infatti sua ambizione poter ini-
Ziare, non solo una decente corale per i vespri, ma pure una piccola schola lo-
cale per ammaestrare i giovani oltre che ad istruire se stesso. Chiedeva per-
cido ad Odo di adoperarsi presso Guglielmo da Natten per far dare licenza al
monaco di venire nell’Ossola.

La richiesta del diacono piacque molto al vescovo Riprando, che aveva gran
bisogno di un clero meglio addestrato ed istruito e che ben sapeva come la
Schola di Novara non fosse in grado, da sola, a far fronte al’aumentata richie-
sta per nuove chiese e quindi per nuove leve di chierici, diaconi e preti. La
cassa vescovile, decise, si sarebbe addossata gran parte dell’onere della ve-
nuta del monaco da San Maurizio.

Mal gliene incolse, perché i preti locali fecero subito quadrato, ribellandosi
all'idea di aver un grammaticus che venisse dal di fuori, un forestiero, e mona-
co per di piu. Vi furono doglianze, scene esagitate di rifiuto e rigetto, quasi di
gelosia, con veementi affermazioni tipo mai finché saro vivo oppure dovra
passare sul mio corpo.

Riprando non riusciva a capire come quei rustici preti e quei poveri diaconi che
erano stati cosi acquiescenti, docili perfino, riguardo alla inconsueta nomina di
Milone, si infiammassero ora d’'improvviso amor patrio. In fondo non si trattava
che di un innocuo vecchio monaco, il quale non altro desiderava che poter fi-
nalmente organizzare una sua cantoria, accettando nel contempo di venire ad
insegnar loro un buon latino per un salario non certo appetente.

Vi furono discussioni furiose, lunghissime sedute con tentativi di compromes-
so, pazienti spegazioni. Non vi fu nulla da fare: i preti erano disposti a dar bat-
taglia anche al vescovo su quel particolare insignificante. Non volevano un fo-
restiero d’oltralpe tra di loro e non volevano grammatici né scuole tra i piedi.
Eran sempre andati avanti a quel modo e non volevano cambiare.

Anche a questo riguardo il nuovo castellano, I'ex-prete Lupiano, si astenne
dall’intervenire, non volendo andare né contro il suo signore né contro i suoi
preti. Alla fine Riprando consiglid a un deluso Milone di aver pazienza, almeno
per il momento. Non era il caso di cominciare il suo lavoro in un’atmosfera di
attrito e vanita ferite da entrambi le parti.

Cosi il vescovo si accinse ad usare un poco di diplomazia. Comincio con
una riunione generale di tutti i preti, diaconi e chierici della pieve del’Ossola a
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cui espose con molta gravita le nuove norme sul concubinato decise I'anno
prima a Novara, e che ora dovevano esser estese a tutto il territorio.

Qualsiasi ecclesiastico che reggesse una chiesa o anche una cappella non
poteva piu dar scandalo convivendo apertamente con una o piu concubine che
gli generassero figli bastardi. Il celibato veniva ora caldamente raccomandato
a tutti - a quel punto rabbrividirono sia i preti che i diaconi - anche se forse si
sarebbero potute fare alcune eccezioni. Comunque, solo chi gia avesse una
moglie stabile e di buona famiglia, con figli legittimi, e facesse una vita regola-
re, senza dar aperto scandalo, avrebbe potuto continuare nella sua presente
carica - almeno alcuni dei preti qui respirarono un poco, pensando di potersela
ancora cavare a buon mercato.

Naturalmente, aggiunse Riprando con una certa benignita, lui poteva ben
comprendere, da uomo a uomo, le difficolta della vita isolata tra le comunita
delle valli. Non avrebbe percid infierito su nessuno di loro in particolare - a
sentir cid anche i diaconi e i chierici, con il resto dei preti, si rasserenarono.
Tuttavia le disposizioni non erano state decise da lui solo ma con il concorso
dei canonici di Santa Maria e di San Gaudenzio a Novara. E proprio insieme ai
canonici il vescovo doveva valutare la presente situazione del clero novarese,
caso per caso.

Suggeriva percido ad ognuno di loro di presentare un memoriale ai canonici
spiegando chiaramente e in buona forma la propria situazione coniugale. Ri-
cordd soltanto ai quei poveri preti di montagna - che ormai lo stavano ad a-
scoltare con un crescente senso di disagio - che i canonici erano estremamen-
te rigorosi e formali, pretendendo sempre una documentazione scritta in ottimo
latino, su buona carta, senza errori o strafalcioni.

Gli facessero percid pervenire i loro memoriali al piu presto e lui li avrebbe
presentati al consiglio dei canonici con le sue piu calde raccomandazioni - e a
questo punto sia preti che diaconi si sentivano ormai in preda a quel senso di
profonda costernazione che deve provare un topo trascinato in casa dal gatto.
Quando Riprando si congedd da loro con i suoi sinceri auguri di buon lavoro,
lo seguirono con lunghi sguardi colmi di sconforto.

Nessun prete o diacono nella valle si sentiva infatti in grado di stilare corretta-
mente un documento piuttosto complicato e impegnativo come quello richie-
sto, e per di piu in passabile latino, salvo forse il cappellano del castello, prete
Salicone. Ma costui, un vecchio trasandato che dava piu I'impressione di un
letto disfatto che di un prete, comunque preferiva di molto un orciolo di vino a
qualsiasi femmina ed era forse I'unico perciod - oltre a Lupiano, perché era or-
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mai passato a fare il castellano - a non doversi preoccupar troppo delle nuove
disposizioni sul concubinato ecclesiastico.

A parte, poi, il vescovo Riprando mando Odo a dire a quelle vicinie a cui
aveva recentemente concesso di erigere una nuova chiesa che purtroppo non
era piu sicuro di poter onorare la sua promessa.

Il problema era che non aveva disponibilita di nuove leve di chierici da manda-
re da Novara e senza officianti non potevano esserci nuove chiese. La Schola
vescovile, infatti, non era in grado di sfornare un numero sufficiente di giovani
ecclesiastici adeguatamente preparati per tutte le chiese di una diocesi cosi
estesa come quella novarese. Certo, se un nuova schola locale fosse stata di-
sponibile, come aveva proposto il nuovo pievano Milone, tutto sarebbe divenu-
to molto, molto piu facile. Ma i loro preti e diaconi vi si erano opposti. Peccato,
percio...

| valligiani insorsero come un sol uomo. Avere una nuova chiesa moderna era
la loro piu ambita aspirazione, la vanita piu bruciante, la possibilita di far morire
d’invidia tutti i villaggi vicini, meno fortunati o meno benestanti. Gia avevano
raccolto i fondi, gia avevano preparato le pietre di cava e contattato i maestri
comacini che dovevano venire a costruire. Alla chiesa nuova non avrebbero
mai rinunciato e, senza mezze parole, minacciarono di tagliar sul posto la bar-
ba ai loro preti e diaconi, e in piu qualche loro altro ammennicolo, se avessero
continuato nelle loro stupide obiezioni.

Presi ormai tra due fuochi, costoro cedettero ignobilmente. Senza perder tem-
po Odo prepard subito la missiva per Guglielmo da Natten con la richiesta di
lasciar partire il vecchio monaco cantore e un valligiano di fiducia fu inviato a
San Maurizio a recapitarla personalmente.

Ma ormai Riprando cominciava ad esser stufo di tutti questi intrighi e beghe lo-
cali che toccava sempre a lui sciogliere o rimediare. Da quasi tre mesi era via
da Novara e aveva avuto solo poche e vaghe notizie dal suo palazzo. Non po-
teva stare assente molto piu a lungo, perché a Novara le beghe e gli intrighi
erano ben maggiori e tali da far tremare le vene anche ad un rampollo degli al-
teri Arduinici qual’era il vescovo Riprando da Pombia.

Decise percio di accelerare i tempi ed avere quella stessa domenica, la
quattordicesima dopo Pentecoste e giorno dell’apostolo Bartolomeo, sia
I'investitura di Lupiano che la consacrazione di Milone a prete e a pievano. A-
vrebbe pure usato la stessa cerimonia per annunciare e spiegare ai valligiani i
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capi dell’accordo sui pascoli concluso col vescovo di Sion e dar cosi la liberta
agli Alamanni prigionieri, affidandoli per il impatrio al nipote del vescovo Hugo.
Lupiano volle pure celebrare il suo matrimonio nello stesso giorno. Vi sarebbe
stata festa grande, percid, e quasi tutti i notabili e buona parte degli abitanti
dell’'Ossola e delle pievi vicine sarebbero convenute al borgo a festeggiare.

| preparativi furono frenetici, ma Riprando se ne astenne completamente, la-
sciandone I'incombenza al nuovo castellano. Anzi, prese Odo e si allontand
qualche giorno da quel castello troppo infervorato. Con loro vennero Druttemi-
ro, Occhio e Malocchio coi cani ed anche, ma puramente per ragioni di corte-
sia, il loro ospite Alain I'Aigle. Li vicino, in una valle laterale a mezza giornata
di cammino, v’erano fresche fonti termali e buona cacciagione.

Le giornate di fine Agosto erano splendide e calde, invitando allo svago e alla
spensieratezza. Tutti si divertirono, specialmente i ragazzi. Pietrino Rufolo, il
nuovo valletto del vescovo, era un ragazzino vivace e intelligente, volonteroso
nei suoi doveri, anche se il processo di dirozzamento e raffinamento che do-
veva subire era ancor lungo. Non era abituato alla vita signorile e commetteva
sbagli e innocenti goffaggini che facevano spesso ridere gli altri. Ma era di
buon carattere e ne rideva lui per primo.

Non fu pero difficile accorgersi che Pietrino era assetato di sapere. Oltre ad
una capacita prodigiosa per i numeri, aveva pure un’intelligenza pronta ed e-
stremamente dotata. Aveva imparato a leggere in pochi giorni e in capo a
qualche settimana riusci un poco anche a scrivere, sia pure rozzamente. Fu
specialmente Odo ad interessarsi di lui e a dedicare qualche ora al giorno
all'istruzione al ragazzo.

Ben presto si convinse che Pietrino sarebbe stato sprecato come valletto; a-
veva la stoffa del un buon scolaro, ma di quelli che si trovavano raramente
perfino alla Schola di Novara. Ne parld con Riprando, che perd consiglid pru-
denza: se Vv'era qualcosa di buono nel ragazzo, vi si sarebbe provveduto a
tempo debito. Nel frattempo Pietrino doveva innanzi tutto imparar bene il suo
dovere di paggio-scudiero sotto la guida di Druttemiro. Doveva ancora esser
debitamente sgrossato e perdere quella sua rustica cotica montanara, impa-
rando a districarsi tra le regole di un mondo ben piu sofisticato e complesso,
come quello che 'aspettava a Novara.

Naturalmente, aggiunse il vescovo, Odo continuasse pure ad insegnargli gli
elementi basilari della grammatica ed anche un po di calcolo, ma solo nelle ore
libere dal lavoro di entrambi. Tuttavia anche Riprando comincid a tener
sott’occhio il ragazzino ed a dargli qualche compito speciale, un po per stimo-
larlo e un po per mettere alla prova la sua intelligenza. Pietrino reagiva con en-

testo protetto da licenza CREATIVE COMMONS
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ pag. 45



